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afinal, o que é isso... poesia? 

 

Quem pensa que não gosta de poesia e gosta muito de música... gosta 

também de poesia. Toda a música com alguém cantando ela, tem uma poesia lá 

dentro dela. Tanto é assim que toda a música cantada - e boa parte  da música 

que você escuta é cantada - deve ter o nome de quem fez a música (aquilo que se 

toca e canta) e o de quem fez a letra (aquilo que se diz quando se canta). 

E também acontece muitas vezes que você escuta uma música-com-letra e 

acaba pensando (ou dizendo): “gostei muito da música, mas não gostei da 

letra!”. Ora, a “letra” é a poesia dela. E também pode acontecer ao contrário: 

“gostei demais da letra. É pura poesia. Mas não gostei tanto da música!”. E 

todo mundo sabe que música boa mesmo é aquela ótima… de letra-e-música. 

Eu mesmo tenho outros livros meus com poesias que foram musicadas por 

amigos músicos. Eles leram, gostaram da letra do poema e resolveram “dar uma 

música pra essa poesia. Os meus livros musicados têm estes nomes: Furundum! 

O Jardim de Todos, Os Nomes. 

Este livro que eu imagino (e espero) que você vai ler pouco a pouco ou de 

uma vez só, é um livro de poemas, um livro de poesia. E é um livro dedicado a 

crianças e a jovens... de onze a cento e onze anos.  

Logo nas primeiras páginas você vai descobrir que os poemas deste livro 

são para crianças que pensam e perguntam coisas sábias, e para jovens que 

cresceram e não esqueceram a sabedoria das perguntas das crianças. 

 Tem gente que imagina que livros para crianças têm que ser infantis 

demais. Tem que ser fáceis demais. Evidentes demais. Coloridos demais e 

pensativos de menos. Essas pessoas não imaginam o quanto a cabeça de uma 

criança ou de um jovem pode voar alto. O quanto pode inventar as perguntas 

que até hoje os cientistas e os filósofos não conseguiram responder.  

Assim, este livro de poemas e perguntas sobre nós mesmos, sobre o tempo e 

o nada, sobre o vento e a vida, enfim, fui escrito em primeiro lugar como um 

livro de poesia.  

E assim sendo, o primeiro desejo que eu tenho é que quem me leia sinta as 

minhas poesias e goste delas. Antes de mais nada, a poesia quer ser apenas isto: 

poesia. Os livros de história e de geografia sempre precisam explicar alguma 

coisa. Os de poesia não. Ainda bem! 

Afinal, quando uma flor amarela flore em uma tarde de verão,  um 

botânico poderá explicar que aquela floração é um artifício da planta para 

atrair insetos que a polinizem e façam com que da flor saia um fruto, e do fruto 

uma semente que gere uma nova planta.  

Mas quando você de repente se vê diante de uma bela flor florida numa 

manhã de março, não pensa em nada disso, e apenas para diante dela, e por um 
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momento vive a felicidade da atenção de um olhar a uma flor que bem pode 

haver florido “ali” para dar de presente a você um puro momento de beleza... de 

poesia. 

Estes são também poemas com perguntas. Em alguns deles elas podem 

parecer perguntas brincalhonas, travessas mesmo. Mas por detrás da aparência 

você poderá pensar e lembrar que muitas vezes fez (e talvez faça até hoje) 

perguntas como aquelas. 

Vocês verão que todas as imagens que estão neste livro são de flores de 

folhas. Elas não querem ilustrar o que está escrito em alguns poemas. Querem 

ser apenas um breve e pequeno outro momento de poesia.  Flores tão simples 

que nem parecem tão belas. Flores que, tal com o que está escrito em alguns  

poemas mais parecem flores de sonho do que da realidade. E mais flores para 

ver e imaginar do que para ver e pensar. 

Todo o livro é uma viagem. Se na internet você “navega”, na aventura do 

ler um livro se você quiser você “voa”.  

Boa viagem, portanto... e um bom voo! 

 

Carlos e André 
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Como costuma acontecer muitas vezes no começo de um 

livro, quem escreveu o que você vai se ler daqui em 

diante se apresenta e ensaia  dizer quem ele é, como ele 

é,  ou como imagina que ele seja, se acaso fosse como 

pensa. Assim... 
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Eu! Eu. Eu? 

 

Acordo e mal lavo o rosto. 

Faço ginástica e...  torto 

escovo os dentes de um outro? 

Me visto pra ir pra onde? 

de pijama e sobretudo, 

cueca, calça e camisa. 

Esqueço o dever-pra-casa 

e  faço o “dever-pra-vida”. 

Me esquivo de ser quem fôra. 

Me esqueço de ser eu-mesmo 

e me acho em não-sendo alguém? 

 

Eu não busco uma saída 

ou qualquer rumo que me leve 

pra onde eu nunca quis  ir. 

Me reinvento de anjo 

de palhaço e equilibrista 

manobrista de balão 

de saltimbanco e sambista 

de bispo, cavalo e torre, 

e no jogo-xadrez de sempre 

Prefiro a rei, ser peão! 
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Volto à escola e soletro 

de trás pra frente o “abc”. 

Reaprendo a ser sentente 

(como o que mora em você 

E você nem sempre sente!) 

Me disfarço de ermitão. 

Começo perto do fim 

e não chegar ao começo 

é o que eu planejo... e assim 

não sonho ser quem desejo, 

e amar quem eu não mereço 

é tudo o que eu quero, enfim. 

 

Quero escalar o Aconcágua 

e lá do mais alto gritar 

pra quem em ouça e ninguém: 

“esqueço o que eu sei de mim 

e o que eu faço é o que não fiz!” 

Mas quando eu volto pra casa 

onde eu vivo, mas não moro 

escrevo num quadro a giz 

(e logo depois apago) 

tudo o que eu tenho a dizer 

de teoria e teorema, 

pergunta, prece, oração 
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prefácio, tese e poema 

(de que sou sempre aprendiz) 

pro  livro de poesia 

que eu não sei se escreverei... 

E mais geografia e receitas 

de pão de queijo e farofa, 

de frango assado e feijão. 

 

Caio fora da internet, 

(que você domina e eu não!) 

de blogs, do face-book 

do “msn” e das redes 

(que me enredam dia-a-dia). 

Até sentir que, esquecido 

de quem escreveu tudo isso 

não sabe se foi ou não 

esse, que ainda há quem chame: 

de... Carlos Rodrigues Brandão. 
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Eu? Eu. Eu! 

(de novo, ao contrário) 

 

 

Vindo de quando e como o vento... de onde? 

Trouxe o meu corpo, mera alegoria 

e mais o espelho opaco que me esconde. 

Metade, a mascara de barro de meu rosto, 

metade o que sobrou do que me invento 

com um tanto de malva e sal a gosto 

e alguns retalhos de acaso e de folia. 

 

Sem nada, sou um rico, e saltimbanco 

armo lona de circo,  faço festa 

e não desejo o que me falta na algibeira. 

O que não tinha, agora tenho: tempo 

e por isso escrevo isto lento... lento. 

Tempo é o que eu peneiro na peneira, 

e esse momento é tudo o que me resta. 
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O que eu fui, o que fiz é agora o invento 

de soletrar no caderno o esquecimento, 

até restar limpa a lousa da memória, 

tal como no voo a ave esquece o ninho 

como de um barco a terra some aos poucos 

como fecha a casa quem vai pelo caminho 

e esquece a chave enquanto vai embora. 
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Existo? 

 

Sou eu quem fala 

ou quem é que me fala 

aqui, por mim? 

Sem saber se o que fui 

não foi e nem houve enfim. 

  

agora eu, um Carlos 

(um soprinho de seis notas) 

empilho mil documentos 

colo dois selos e mais  

um retrato três-por-quatro, 

assino na linha embaixo 

e já  não sei se  eu era 

ou se ninguém, e assim... 
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Vindo... de onde? 

 

 

Lá de onde um dia eu vim 

já não era então lugar algum. 

Se era, como é que antes fora 

um não-lugar sem começo 

e sem meio, e até sem fim? 

De onde eu vim não há nada   

e nem o nada há por lá, enfim. 

 

Mas até lá eu fui, e indo 

vim de um lugar que não há? 

E  já que eu cheguei aqui 

(mas será que o "aqui "existe?) 

eu paro e pergunto assim: 

"de onde eu venho se eu não  fui? 

E quem sou eu que vim de lá 

e cheguei sem saber de onde foi 

e sem lembrar nada de  mim? 
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Caminho... caminho? 

 

Eu caminhava um caminho 

que ia ao lado de um rio, 

e quando foi de repente 

virei uma curva, duas... 

e vi que o caminho sumiu, 

porque o rio que havia ao lado 

todo o caminho engoliu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parei e olhei três vezes 

e quando vi o que eu via 

vi que o rio se terminava, 

vi que o rio se consumiu. 
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E em cima do leito seco 

ao lado de onde eu andei 

havia um eu que pensava: 

"havia mesmo um caminho? 

havia ao seu lado um rio? 

Ou será que nada havia? 

O rio que era, era um sonho, 

o caminho nunca houve 

e nem quem andava existiu?" 
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O azul de tudo 

 

Acordei azul como a azulão 

(passarinho que azula quando voa). 

Molhei as mãos nas águas do sereno 

e o azul azulou em minha mão. 

 

Olhei o céu do começo da manhã 

e o que era grande gostou de ser pequeno 

e o mundo inteiro morou na minha mão 

como brinquedo que a gente brinca a toa. 

 

Foi quando era quase noite e quase dia 

e o que já foi ontem  virou hoje 

e o que fora antes  foi agora 

e o que era nunca foi  então 

e mesmo a chuva virou botão de flor 

o que foi silêncio virou canto 

e azulou de cantiga o que era  pranto. 
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Lembrar de ser 

 

Quero lembrar 

e me narro  

a narrativa 

dos farrapos  

do tecido 

entre as palavras 

e os silêncios 

que em segredo 

eu teci. 

 

Uma trama  

trançada 

a fio de vida. 

A lembrança 

perdida  

e não lembrada 

do que eu fui 

quando eu era  

e cresci 

e vivendo, 

eu vivi... e esqueci. 
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E passa com o vento 

 
 

 

Vindo eu pela noite 

entre a pressa e a calma 

trago na trouxa da sacola 

o resto do sopro de meu corpo 

e o lado direito de minha  alma. 

 

 

 

Trago o segredo  da semente 

onde a vida se acha e se semeia 

e floresce como a flor 

antes da flor. 

 

Não sei o que sonha 

quem depois se acorda 

do sonho que sonhou 

e esqueceu. 
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E assim nada sei 

do que eu sonhei. 

E não sei se chamo  

“sentimento” 

isso que sinto  

e agora, como eu 

vem de longe 

e passa com o vento, 

e voa, voa e vira 

“esquecimento”. 
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O semeador do oitavo dia 

 

A lavoura que eu plantei 

floriu em abril 

e agosto  secou 

o que era palha. 

Havia flores 

e alguns frutos eu colhi. 

 

Fora as sementes 

Que eu guardei pra março 

O que sobrou na terra 

Que ainda valha? 

 

Sobraram as sementes 

que eu plantei. 

Sobrou o sol 

a chuva e o vento 

e mais o trabalho 

que eu vivi! 
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Lembrar,  esquecer 

 

 

Com lã e linho tinto teço 

o arremedo dos feitos 

que eu não fiz. 

Com agulha fina escrevo 

no tecido de seda um texto, 

um conto ou um canto  

ou uma estória antiga  

e com final feliz? 

 

Sei que eu em me lembro 

e com saudade escrevo 

uma carta minha pra mim mesmo. 

E soletro o que a minha mão 

recorda, fia  borda e tece 

e a memória de quem eu fui 

desfaz, apaga e esquece. 
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Minha fogueira 

 

 

Nada fiz que não fosse 

feito um dia, antes. 

Nada fui que não tenha 

sido ainda. 

Minha fogueira 

é em outros, cinza fria. 

E só no outro 

eu vejo a alma de meu rosto. 

E só no seu rosto amigo, 

eu me reencontro todo o dia. 
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Quem? Quando? Onde? 

 

Aqui estão alguns poemas carregados bem mais de perguntas do 

que de respostas. Porque afinal, talvez nas perguntas sem 

respostas estejam escondidas as melhores respostas. Ou pelo 

menos as mais cheias de poesia. 
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O primeiro  

 

Quem não veio? 

perguntou quem não chegou. 

Eu não sei! 

respondeu quem nem estava. 

E como eu haveria de saber 

se eu não cheguei lá onde 

quem não veio ainda não chegou? 

Ora bolas! gritou de onde 

quem ainda nem por longe andava. 

Se você não veio e não sabia 

como é que pode dizer isso ou aquilo, 

se nem mesmo estava por aqui 

quem não te falava.. e nem te ouvia? 
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O segundo  

 

Quem era eu 

quando eu não existia? 

E como eu me chamava 

quando o meu nome 

nem era e nem  havia? 

O que era meu, 

quando eu nada possuía? 

E o que eu pensava que sabia 

quando nada ainda eu não sentia? 

E o que era que eu sentia 

quando menos ainda eu sabia? 

E agora eu pergunto: 

Será que pergunta isto, agora 

tem alguma razão ou serventia? 
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O terceiro 

 

Quem eu era antes 

sou agora? 

Ou a gente que eu fui 

já foi embora, 

e me deixou aqui 

perguntando isto a você, 

e a essa hora? 

 

Não relembro o que fui 

enquanto havia a história 

do que me houve 

e sonha ser a vida 

onde a volta chegou 

antes da vinda. 
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E  por não existir mais 

agora, riscada a giz 

e desenhada a cores 

no tecido da toalha  

da memória amada 

ela é nada... nada. 

e sendo nada, é infinda. 
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Na mala e na mochila 

 

Arranjos do viajar... e de ir pra onde? 

uma sacola de lona cinza 

um relógio sem ponteiros 

um calendário de dois-mil-e-cinco 

duas petecas e três camisetas 

(na segunda escrito o que eu sinto) 

e com o rosto de Carlitos na terceira). 

Uma escova de dentes, um sabonete 

um caderno de espiral para o diário 

dos dias de lembrar e de esquecer 

um lápis azul, uma caneta, um arco-íris 

uma sandália de palha, uma lanterna 

um livro de Drummond, outro de quem? 

um canivete, um lenço verde e branco 

uma capa de revista com um barco a vela 

um mar de água e verde, a praia de uma ilha 

e a espera sem pressa de um alguém. 

E o vento, o vento, o vento, o vento ainda 

e atrás do vento os dias todos por viver. 

Um passaporte sem retrato e assinatura. 

E no lugar do nome, um nome assim: 

“ninguém”. 
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Vida... vida? 

  

Do acaso inesperado  

surge a espera 

de que coisa alguma  

aconteça agora. 

Nada existe dentro  

e não há nada fora 

E nenhum verão vem  

depois da primavera. 

  

Meu coração nem sente  

e nem decora 

o abecedário do Carlos  

que eu ontem fui. 

Ele sonha o que eu não sei  

e eu sonho vida afora 

com um lago que eu sou  

e hoje é um rio...  e flui. 
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Vida é o que eu vivi?  

E noves fora... nada? 

E é dela que eu lembro  

quando acordo e esqueço? 

E é na noite escura,  

na hora em que ela vira madrugada 

a hora da era em que amanheço? 

E a casa em que moro quando chego 

é apenas começo de outra  estrada? 
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 Depois de alguns poemas perguntando e meio que 

respondendo sobre quem sou, se é que eu sou mesmo e 

existo, agora vem uma pequena série de poemas que 

sonham e pensam o mistério do tempo e do nada... que 

talvez seja apenas o tempo antes do tempo. 
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o tempo do tempo 

 

Se o hoje já não é ontem 

e nem o amanhã é o agora, 

será que algum dia volta 

pra ser de novo outra vez 

o que um dia foi embora? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas se o hoje já foi ontem 

e sai do agora o  amanhã, 

se  tempo nasce do tempo 

o que será do que à tarde  

Já era assim de manhã? 
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Aonde? 

 

 

Aonde mesmo estava 

o que já era e havia 

quando chegava 

a hora do  onde 

em que o que era já  

o que era e agora é, 

e o que havia... 

já havia... e há? 
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Heráclito foi um filósofo da Grécia de muito, mas muito 

tempo atrás. Ele acreditava que nada existe a não ser o 

movimento, o que passa e se transforma sempre, sem 

cessar. Nada há a não ser o fluir de tudo. Uma de suas 

frases mais conhecidas era mais ou menos assim: 

"ninguém se banha duas vezes no mesmo rio". 
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O rio de Heráclito 

 

Um rio nunca está 

lá onde estava, 

e sempre está  

onde ele esteve. 

Um rio navega 

e não vai nunca  

a parte alguma. 

Um rio é imóvel  

e ele foi... e flui 

entre água, areia 

e espuma. 

E as suas águas,  

sendo muitas 

são só uma! 
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A água de Heráclito 

 

 

A água que estava 

na poça do chão 

onde você caminha 

agora está na nuvem. 

E como a chuva 

(com raio e trovão) 

lá do alto ela cai 

na sua cabeça... 

e na minha. 
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A chuva de Heráclito 

 

 

Caiu a chuva. 

Passou a chuva 

no azul do céu 

e a luz do sol saiu. 

Tudo normal como sempre. 

Só que ninguém viu 

que na planta molhada 

entre chuva e sol, uma flor  

mais azul que o céu... floriu! 
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Quando? 

(de novo) 

 

 

Quando foi que começou 

o que já houve e se foi 

num outro  tempo tão outro 

aqui nessa mesma Terra? 

 

Ou mesmo lá longe, longe? 

Em outro mundo ou esfera 

em que nem mesmo aquilo 

que  já foi algo algum dia 

ainda nem mesmo era? 
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O tempo e o nada 

 

Agora já foi o tempo 

que ainda agora  

era um antes de antes 

de haver um antes 

que houve antes 

de agora! 
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Um tempo antes do tempo 

 

 

Foi-se o tempo  

em que o tempo não havia! 

E não havendo o tempo 

o que existia 

era o não-haver do tempo 

antes do tempo, 

como uma taça de chá 

sem o chá dentro. 

 

 

 

 

 

Tudo era então nada 

e o puro nada 

era então tudo o que havia. 

E o nada o que era então? 

E o que era o nada 

no tempo em que o tempo 
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não corria? 

 

O que era o nada, diga 

se não havia nada 

e nem o nada do nada 

ainda existia? 

Seria tudo então 

como um alguém 

que de tudo  

nada não sabia, 

e mesmo esse nada...  

ele esquecia? 
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O  outro, o tempo, o nada 

 

 

Ponto! Partiu!  

Foi-se embora  o tempo 

que ainda ontem  era agora.  

Que foi o antes de antes 

de haver até mesmo um “antes”. 

Que houve depois de ontem 

e havia depois de quando? 

De qual minuto? Qual hora 

que antes de vir já foi? 

Que antes de ser já era, 

e sumiu sem deixar nome. 

Que nem fica e nem espera! 

Que começou quando nunca 

e acabou antes de agora! 
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Então... 

 

Cuidado ou tolice? 

Calado, em silêncio 

sozinho esperava 

que o rosto do nada 

nunca se visse, 

que o falar do silêncio 

ninguém escutasse 

e que o som do infinito 

também não se ouvisse! 
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Tudo? todo? 

 

 

E o todo de tudo 

(de tudo o que existe) 

é o tudo do todo? 

Então nada é ninguém 

se ninguém é o nada? 

E se atrás de um ninguém 

há um alguém... também? 
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O que você vai ler daqui em diante  são poemas sobre 

algumas pessoas que talvez nem tenham existido. Mas, 

se eu escrevo agora sobre eles, será que eles existem… 

porque foram lembrados e foram escritos? 
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Um homem que ouvia a vida 

 

Queria solfejar  

o cantorio  

que ele jura  

que há no som  

do céu do chão. 

Encostava o ouvido  

no fio d’água 

e escutava dos  

peixes o seu pio. 

 

Quando no escuro  

da noite trovejava 

e toda a gente em casa 

se escondia 

ele saia pra chuva  

e se molhava 

e ele gritava: 

vem lá do céu   

essa canção! 
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Se caminhava 

parava de repente, 

e em silêncio  

todo silenciava  

e ouvia atento 

o ruído do murmúrio  

do arvoredo 

quando nele viaja  

o voo do vento. 

 

Jurava que ouvia  

o som do mundo 

quando ninguém  

escutava som nenhum. 

Fazia ao contrário  

as suas contas  

e soletrava:  

dois mais dois 

é igual a um. 
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O que ele tinha  

e o que não tinha  

repartia 

com crianças  

cujo rosto  

não lembrava, 

com crianças  

cujo nome  

nem sabia. 

 

Quando morreu  

deixou escrito isto: 

Me enterrem longe 

bem lá longe,  

onde não haja perto 

o som algum! 

Lá onde em silêncio 

a mãe terra  

semeia o algodão 

e depois colhe,  

tece e fia. 
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Lá onde enfim  

eu ouça da noite  

o que ela canta, 

e no silêncio do só 

eu só escute 

do som do nada  

a sua suave melodia. 
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Um marinheiro, poeta 

 

 

Lá pelo outono de sua vida 

ele viajou a uma terra longe  

e ali fez a sua casa de sozinho. 

E plantou nela um jardim 

E foi porto onde viveu 

e ancorou a sua vida, afinal. 

 

 

E, marinheiro, ele navegava  

entre mares por onde semeava  

flores brancas  como as velas brancas 

indo do jardim da sua casa 

até o mar  do fundo do quintal. 
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Um menino... quando ficou velho 

 

 

Ele cheirava a chuva  

e via o vento. 

Pensava que a noite  

era um momento, 

e que tudo o que havia 

havia dentro da semente  

de onde brotam 

a vida e o tempo. 
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Existe uma pequena história do Budismo Zen, do Japão, 

que narra o seguinte. Um munge dormiu profundamente. 

E no seu sono ele sonhou que era uma borboleta. E 

acordou. E quando saiu do sono e do sonho, ele não 

sabia mais se era um monge que sonhou que era uma 

borboleta, ou se era uma borboleta que sonhou que era 

um monge. Eu fiquei muito impressionado com essa 

estória. E então escrevi alguns poemas pequenos sobre 

um sonho dentro do outro. 
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O sonho do outro 

 

Com quem mesmo é que sonhava 

o homem que  eu vi em meu sonho 

quando  deitado  e dormindo 

dentro do sono eu sonhava? 

 

E  eu dormindo sonhava 

um  sonho longo e estranho. 

Um sonho sem cara e  nome 

de quem sonha adormecido 

dentro de um sono pesado, 

e depois de amanhecido 

após esfregar os olhos 

ainda sonha acordado. 
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O que foi que aconteceu? 

O que terá sucedido 

no sonho dele e no meu? 

Nunca eu soube o nome dele 

e se era um estranho ou amigo! 

Será que eu  caí no sono 

pra sonhar o sonho dele? 

Será que eu sonhei com ele, 

pra ele sonhar comigo? 
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Outro sonho?  

 

Eu sonhei  

que me sonhava um dia, 

e no sonho sonhava que existia  

um outro alguém sonhando  

um misterioso sonho  sobre  mim. 

E ele me sabia e me lembrava  

o que antes sonhando eu recordava  

e depois, acordado eu esquecia. 

 

Eu dormia e dormindo 

sonhava o sonho que eu sonhei 

até quando veio a hora  

em que de dentro sono  

em que eu sonhava 

eu acordando acordava...  

e me acordei. 

 

E então vi que o que no sonho eu assistia  

o que agora acordado  eu revivia. 

Mas tudo o que no sonho eu relembrava 

do que ele no sonho me contava, 

agora, acordado, eu esquecia. 
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Lá dentro do sonho... um sonho 

 

 

Sonhei que sonhava 

um sonho estranho 

que só se sonha 

quando o sono acaba. 

Sonhei que dormindo 

alguém me sonha 

e no sonho que me sonha 

eu sonho o sonho 

de um alguém  

que sonhando 

me sonhava. 
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Um outro sonho  

(de novo) 

 

Se eu soubesse 

que sonhando te acordava 

do sonho em que me sonhas 

noite adentro, 

(ah, sonho de meu rosto  

e meu retrato!) 

eu me sonhava 

e era a minha vida 

o meu passado 

e a poeira que deixei 

no chão da estrada. 

 

A viagem que fui. 

A luz, a sombra. 

Os meus guardados 

de canto e de segredo. 

Minha glória, pouca, 

meu degredo. 

Tudo o que fui  

e lembro quando sonho. 

Tudo o que lembro 

e esqueço... acordado. 
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Quem... quem? 

 

 

Quando eu durmo e sonho 

o homem que aparece  

no meu sonho... sonha?  

 

E eu? Eu sou eu mesmo 

ou eu sou somente o sonho 

de um outro homem com sono 

que quando dorme... me sonha? 

 

E quem é mesmo que sonha 

o sonho onde dorme e sonha  

o homem que a mim me sonha?  

 

Será que sou eu, com sono, 

que quando adormece sonha 

o sonho  onde dorme e  sonha 

o homem que a mim me sonha? 
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E quando eu acordo 

aonde está e o que é feito  

do homem que eu sonhava 

que adormecido me sonha? 
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um outro  sonho 

( ainda!) 

 

 

 

Sonhei que eu era ontem 

e não havia em mim 

lugar algum que fosse eu. 

Trouxe nas mãos 

que me emprestaram 

o que sobrou de um ontem 

que nem houve. E assim 

não sei o que me sonha  

quando acordo. 

E então nada esqueci  

do que não sei. 

E não sei se eu chamo  

sentimento 

isso que eu sinto  agora 

e, como eu, vem de longe  

e pra mais longe ainda 

passa e vai com o vento.  
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O  sonho, o vento 

 

 

Sonho o esquecido. 

Em mim viaja 

o voar do vento 

quando o vento venta. 

Sonho o que não sei 

e adormecido 

o sonho inventa. 

 

Acordo e esqueço 

o que sonhei. 

E me pergunto aqui 

se sou quando acordado, 

ou quando sonho 

o sonho que esqueci. 
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Sonhei que sonhava 

 

Sonhei que sonhava 

um sonho estranho 

que só se sonha 

quando o sono acaba. 

Sonhei que dormindo 

alguém me sonha 

e no sonho que me sonha 

eu sonho o sonho 

de um alguém que sonhando 

me sonhava. 
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Meu sonho, meu retrato? 

(como o outro, mas não tanto) 

 

Se eu soubesse 

que sonhando te acordava 

do sonho em que me sonhas 

noite adentro, 

ah, sonho de meu rosto, 

e meu retrato, 

eu me sonhava: 

minha vida, meu passado. 

A poeira que deixei 

no chão da estrada. 
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A viagem que fui. 

A luz, a sombra. 

Meus guardados 

de canto e de segredo. 

Minha glória, pouca, 

meu degredo. 

Tudo o que fui  

e lembro quando sonho. 

Tudo o que lembro 

e esqueço, acordado. 
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O desejo da neve 

 

 

 

Pousada de noite 

sobre o ombro de Buda 

que de noite dormiu 

uma gota de neve 

sonhou que era um Buda, 

e derreteu... e sumiu. 
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A fio de vida 

 

 

Memória de viver. 

Águas ao vento. 

Moinho de pedra 

que a própria pedra mói. 

Caminho esquecido  

do começo. 

E o passo de quem volta 

pelo mesmo caminho, o mesmo! 

Ferida na pele de meu rosto 

que mesmo sarada 

ainda dói. 
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Lembramentos 

 

 

A saudade que eu tenho 

não é de do lugar de onde eu vim, 

e nem é a saudade do que eu fui 

quando eu fui  quem eu era 

bem antes de ser eu, enfim. 

 

 

A saudade que eu carrego  

e vem vindo comigo vida afora 

e viajando com o vento, 

mal chega até onde chegou 

o que já passou... e foi embora. 
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A minha saudade 

é a saudade do lugar 

lá pra onde eu viajo agora 

levando na mão o que sobrou 

no fundo da mala e da memória. 

 

Lembranças de  quem veio  

lá do lugar pra onde vai. 

Saudades de quem volta  

até no lugar onde não foi.  
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A vaga lua 

 

 

 

E nem era  

a noite ainda, 

não ainda! 

E já tão cedo  

a lua chega agora. 

 

E a noite clara  

se clareia inteira, 

e de clara que é  

acende antes da hora  

a clara luz da lua cheia. 

E ela apaga com sua fogueira 

o  fogo de todas  as estrelas. 
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É claro o escuro  

que havia até agora 

quando o sol se foi 

ainda há pouco 

e a lua clareia a noite  

e se  demora 

em clarear o claro 

dessa hora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



70  

 

 

 

O mar, a ilha 

 

 

Como um navio 

uma ilha ancora aqui. 

Como um barco 

ela recolhe as suas velas  

e ao vento pede agora a paz. 

 

Ela deixa que a areia  

banhe a sua proa 

e brinca de ser um porto 

pequenino  

quem foi antes trilha 

e foi caminho, 

e nos mastros altos 

acolhia de tarde  

os passarinhos. 
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E festeja de ser casa 

o que é vento e ventania,  

e parada pra sempre 

a ilha viaja ainda 

como viaja quando sonha 

no seu sonho de marujo 

um menino. 
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O claro resto de tudo 

 

 

Restou de toda a noite  

apenas este resto de poeira 

que o dia vem e vê e varre. 

E no entanto por que 

tudo reluz ainda com a luz 

de uma estrela que lá no céu 

esqueceu de apagar sua fogueira 

e ainda agora brilha na manhã 

acesa em luz de brasa inteira? 
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Num lugar da Itália existe uma pequena aldeia chamada 

Ala. E por ela passa um rio chamado Isarco. Passei por 

lá viajando de trem uma certa tarde. E me pareceu que a 

pequena aldeia chamada Ala, nos seus montes toda ela 

se esticava do chão até na torre da igrejinha para ver o 

rio Isarco passar. E imaginei então este longo poema. 

Longo como um rio... 
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A aldeia e o rio  

 

Se alça Ala 

(pequena vila) 

por ver o rio. 

Por isso a igreja 

tem torre alta.  

Por isso as casas 

sobem nos montes 

e escalam neves 

pra ver do alto 

o rio Isarco. 

 

 

Se alça Ala 

a ver o rio 

quando ele passa 

ao lado de Ala. 

E o rio que passa 

vindo dos Alpes 

em fundos vales 

e alteia em Ala 
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o rumo lento 

de seu passar. 

 

Lento e ligeiro 

o rio soletra 

ligeiro e lento 

traço de azul 

terço e rosário 

de peregrino. 

Rio de veludo, 

verde-azulado 

desce o Isarco 

como um viageiro 

por seu caminho. 
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Num tempo antes, 

verdes pinheiros 

brancas as neves, 

entre outras eras 

de um tempo quando 

de Ala no  vale 

tão pouco havia. 

 

Cidade alpina  

vila de estrada 

agora  em Ala 

a vila se alça 

a ver o Isarco. 

Até quando, Ala? 

Até quando, Isarco? 

 

E quantas vezes  

de quantos dias 

em quantos anos 

de outras línguas 

terá por aqui 

passado o Isarco? 
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Terá viajado 

sem esse nome: 

Isarco, o rio, 

por outras vilas 

sem o nome: Ala? 

 

Aqui, quando hoje 

Ala se alça 

pra ver o Isarco. 

E  quem hoje passa 

e longe vê Ala 

e olha o Isarco 

aprende e sente 

que o Rio e Ala 

têm olhos 

e se olham. 

Têm alma 

e se amam 

 

 

 

e se amam... 
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Um riacho na montanha 

(um outro rio, num outro monte) 

 

 

 

As tuas águas são,  

águas nascendo, 

como as águas  

que não nasceram  ainda. 

Tão claras  

que nem parecem águas. 

Tão breves 

que nem parecem infindas. 
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Um outro vento 

 

 

Veja o vento! 

Ele veio de viagem 

de um lugar longe daqui. 

Mas, o que é “longe” 

(o vento se pergunta) 

quando quem veio de longe 

já está aqui? 
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E é a noite ainda 

 

 

Todas as noites 

quando a noite finda 

e outro dia vem 

eu sonho que o dia 

é a noite ainda. 
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As flores e nós 

 

 

Só as rosas nos salvam do abismo.  

Só as violetas nos fazem saber  

que não sendo uma delas 

somos quem pode saber 

que elas são flores, 

somos quem, sentindo 

o ser das flores 

pode senti-las  

e sabe amá-las. 
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Fazer/criar 

 

 

Tudo o que se faz depressa 

é a pressa que se perde  

no que não se cria. 

O ato quer sempre acontecer  

antes do gesto. 

E o fato esquece que ele é  

somente a foto do feito. 
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O claro da luz 

 

 

Alguém de repente 

risca um fósforo 

e acende uma vela. 

A manhã chega mais cedo 

na aurora desse gesto de duende. 

 

Alguém clareia o mundo 

e vai embora 

e deixa pelo caminho 

trilha afora 

as marcas dos seus pés  

de flor e de semente 

e de anjo e gente. 
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O pensar, o sentir 

 

 

De tanto pensar 

e se pensar pensando, 

de tanto ser pensado 

um pensamento 

esqueceu uma manhã  

todas as palavras que sabia. 

 

E então, entre feliz e assustado 

ele se pensou  sem elas, 

e ao se pensar sem nada 

descobriu que o pensar 

é como uma casa grande 

sem parede, sem teto e sem telhado. 

Uma casa de portas sempre abertas 

e de vento, de caminhos e janelas. 
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Eu... Você 

 

Eu só me ouço 

quando te escuto. 

Eu só me vejo 

se te contemplo 

amigo, amigo.  

 

Eu só me sei  

quando te sei 

e só entrevejo 

o ser que eu sou 

quando me dizes, 

quando me falas 

o que de mim sabes 

e eu não sei. 

 

Eu não me penso 

quando me penso, 

e só me penso 

quando me pensas. 

Quando eu te penso 

para sabermos 

quem somos nós. 
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Tu só te ouves 

se te contemplo 

e se te contemplo 

é quando eu me vejo 

no que te vês. 

 

Tu só te sabes 

quando de mim sabes 

o que aprendes, 

e só compreendes 

o ser que és 

quando eu te digo 

o que te sei. 

 

E assim sendo,  

só nos sabemos 

quem somos nós 

quando nos vemos 

no olhar do outro, 

quando escutamos 

de um outro a voz. 
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Vida!  Vida? 

 

 

Existimos aqui ou então... 

quando? 

Um cair de gota de água  

somos nós? 

Somos o tempo  

do pio de um passarinho? 

O bater de asas de uma borboleta  

somos nós? 

Somos, como a areia do deserto,  

eternos? 

Ou somos o vento que passou  

antes de vir, 

E, como nós, não sabe de onde veio  

e nem se lembra enquanto volta 

pra onde vai? 
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Somos um primeiro clarão  

do sol da manhã cedo? 

Ou somos o que há entre a noite  

e a aurora do dia que começa 

quando mal  a luz clareia  

o verde do arvoredo? 

Somos eternos como a flor  

que flore um dia? 

Ou somos passageiros   

como a terra onde ela cai? 
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Eu sei  e não sei 

 

 

 

Eu sei o que eu sei 

e sou o que eu sinto 

quando eu sinto e sei 

o que eu sou e sinto.  

 

Mas eu também sou 

tudo o que não sei 

e sei que eu estou  

onde não me sinto 

ou onde eu me sinto 

sem saber quem sou, 

onde eu sou e sei 

ou não sei, mas sinto. 
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Um homem que semeia 

 

 

O mesmo sol que seca a terra 

molha de água e sal as minhas costas 

enquanto a enxada escreve a minha obra 

na página em branco desse chão de terra. 

Curvado sobre a terra eu abro um sulco. 

E ali semeio o grão. Semeio a vida. 

No seu prato entre a comida que tu comes 

está também um pouco do meu dia. 

Em silêncio estou contigo ali, 

e em silêncio eu te vejo  

comendo o que eu plantei 

e bebendo o que eu colhi. 
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A  fala do silêncio 

 

Repousando o ouvido 

no chão do silêncio 

em silêncio escuto 

o cantar do silêncio. 

 

E o que silencia. 

e o que eu silencio 

é o dizer do nada 

que o silêncio ouvia. 

 

Só a fala apaga 

o cantar do silêncio. 

E quando nada se ouve 

(ou se ouve o nada) 

se escuta a toada 

que o silêncio canta, 

que em silêncio, cria. 
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E eu ali, de pé 

 

 

De pé na amurada 

de um navio 

eu vejo tudo o que existe 

dentro e em volta desse rio.  

E eu vejo tudo o que se move  

e passa, por onde parado eu viajo 

neste barco que navega,  

rio abaixo.  

 

E sendo assim, lá vou eu 

de pé na amurada do navio. 

E tudo o que eu vejo, 

vejo que  se move. 

Tudo o que eu vejo viaja, 

 menos eu, menos o barco, 

e o seu vogar sem fim 

no espelho claro e calmo 

das águas sem pressa desse rio. 
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Aqui, ali, lá, acolá  

 

 

Clico com o dedo a tela clara 

e no voo do Google do meu micro 

em um segundo eu viajo até o Japão. 

Enquanto isso, no chão uma formiga  

viaja bem mais longe do que eu  

caminhando no seu globo sem limite 

dentro de um mundo tão sem fim 

que existe em uma  folha seca  

caída sobre a terra de um jardim 
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Nasci em Copacabana, no Rio de Janeiro. E eu vivi os 

primeiros dez anos de minha vida na beira do mar. 

Mesmo depois de gente grande, quando era já um jovem 

e morava na Gávea, no mesmo Rio de Janeiro, eu 

continuei sempre indo até o mar com meus amigos. 

Depois fiquei grande, casei e fui viver  bem longe do 

mar. Mas o mar da minha infância viajou pra lá 

comigo... dentro de mim.  
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Três  poemas de amor ao  mar 

 

O  primeiro 

 

Amei o mar. 

Foi quando era menino 

e molhava os pés na água  

e era um anjo, 

e voava entre o azul do céu  

e o azul do mar 

carregando uma estrela  

em cada asa. 

 

Gostava de andar  

pelas areias 

ali onde a onda  

se termina 

e desenha na praia  

o meu destino. 
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O mar não era mau  

nem inimigo, 

e morrer nele era viver 

em outra casa. 

E agora, longe  

quando eu me vou 

por caminhos  

onde há vales e veredas 

e são outras as areias, 

é o mar que eu amei  

quem vai comigo. 
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O segundo 

 

Venho vindo de um tempo 

quando eu era quase o vento 

e viajava em maio 

de um país a outro 

e entre velas velejava 

o meu espanto. 

 

E hoje, quando há vento 

escuto o que ele fala 

e escuto tanto! 

E vejo que a noite, noite afora 

o tempo, o mar e o vento 

tudo o que há se move 

a todo tempo. 

Tudo menos eu,  

ah! menos eu... agora. 
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O terceiro  

 

Houve um dia no mar, era janeiro 

e era sábado no mar azul do Rio 

(a terra onde faz tempo eu nasci). 

O sol se escondia  entre as montanhas 

e era tarde mas era o dia ainda. 

Em um lugar azul  de nuvens brancas 

havia nas favelas lá do céu 

uma festa de gaivotas viajantes 

como aves marinhas da aventura 

de voarem de tão longe até aqui.  

 

As pessoas da tarde festejavam 

estar ali numa hora como aquela 

e ser alguém entre tudo quanto havia. 

E sentadas no chão elas comiam  

porções de pão de queijo com farofa 

e mais pedaços de mangas em fatias, 

batatas fritas, sanduíches de salame 

numa tarde como aquela, aquele dia. 
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E elas eram felizes como os pássaros 

que voavam e pelo vento iam e iam, 

porque era sábado e era azul a tarde 

E a cor do céu, da cor do azul do mar 

saltimbancava de férias e magias. 

Tropelias que os adultos festejavam 

enquanto as aves voando repetiam 

canções de sonho, de antes ou de circo 

e os meninos com pequenas pás de plástico 

nos seus baldes de três cores recolhiam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



100  

 

 

E de longe, de repente o que se via 

 

 

Lembro de quando  

era bem cedo 

e um boi vinha vindo  

pela  estrada. 

E era manhã e ali havia  

um sol de agosto e tudo 

era como um céu   

de um meio dia. 

 

E então era em Minas 

E era estreita e era antiga  

a antiga e de terra a estrada  

por onde o boi viajava  

e, lento, de longe lá se vinha. 
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E de longe, bem longe  

de repente o que se via 

de tudo o que lá ia  

e de lá vinha 

sobre um morro  

longe, lá em Minas, 

era um boi parado  

numa estrada 

e uma estrada  

que pelo boi andava. 
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Vida é o que eu vivi? 

  

 

Do acaso inesperado  

surge a espera 

de que coisa alguma  

aconteça agora. 

Nada existe dentro  

e não há nada fora 

e nenhum verão vem  

depois da primavera. 

  

Meu coração nem sente  

e nem decora 

o abecedário do Carlos  

que eu ontem fui. 

Ele sonha o que eu não sei,  

e eu sonho vida afora 

com um lago que eu sou  

e hoje é um rio...  e flui. 
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Vida é o que vivi?  

E noves fora... nada? 

E é dela que eu lembro  

quando acordo e esqueço? 

E é na noite escura  

a hora em que amanheço? 

E a casa em que moro  

é o começo do início 

do princípio do começo 

de uma outra estrada? 
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Eles...  

 
 

Assim eles foram 

os que vieram 

e aqui chegaram 

sem dizer nada, 

aqueles meninos 

vindos de onde? 

 

 

Assim se foram 

os que chegaram, 

os que se foram 

os que partiram 

os tais meninos 

de lá de longe 

de onde vindos? 

Chegados quando? 
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Saíram cedo 

os três meninos 

antes das sete 

eles se foram. 

Levavam nada 

nem pão, nem água. 

E silenciosos 

foram embora 

estrada afora 

os três meninos. 

 

 

E se sumiram 

e lá se foram 

de uma maneira 

tão de repente. 

Mas com um jeito 

tão de um amigo  

que havendo ido 

parece mesmo 

que nunca foram 

E nunca, nunca  

haviam partido. 
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Pensar? 

 

 

 

Não sei o que penso 

quando aquilo que eu penso 

é o que dizem a mim 

que eu preciso pensar. 

 

Mas eu penso o que penso 

e sei bem o que eu penso 

quando eu sinto que penso 

sem eu ter que pensar... 
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Um som de sapo 

 

 

 

Pois pra  

quem sabe  

ouvir a vida  

todo o dia,  

o som  

de um sapo 

coaxando 

é melodia!  
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Borboletas/bordadeiras 

as irmãs bordadeiras de Pirapora 

 

 

Borboleteavam 

as borboletas 

como se ontem, 

como se outrora, 

por entre os dedos 

das mãos de fada 

das bordadeiras  

de Pirapora. 

 

E as bordadeiras 

no seu bordado 

copiavam cores, 

as sete cores 

do  arco-íris 

da cor das asas 

das borboletas 

entre seus voos 

e os seus amores. 
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Teciam fios 

as bordadeira 

de Pirapora. 

Copiavam cores 

que as borboletas 

iam trazendo 

pros dedos delas 

de outros ares, 

de lá de fora 

 

Nas suas asas 

trasncoloridas 

de cor e vida 

do verde vivo 

que a vida adora 

ao azul do céu, 

da cor do lírio 

à cor da amora. 
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Um bosque no inverno 

 

 

 

Tudo é neve.  

Tudo em silêncio 

Um silêncio de gelo 

Branco e profundo. 

Mas, debaixo dele 

os bichos da terra 

no escuro da neve 

estão semeando 

a vida do mundo.  
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Elas florem e voam, e nós pensamos 

 

Florem no mato os pés de Ipê lá longe 

e entre  verdes salpicam a cor do ouro, 

quando de novo um outro mês de abril 

tinge e pinta de amarelo o horizonte. 

 

Anoitece lento  e um céu de outono 

promete chuva até o fim do dia. 

No céu um tom laranja veste as nuvens 

com o que sobrou de março e sua festa. 

 

Vêm as abelhas e entrevoam  flores 

e os sabiás procuram outros frutos. 

O amarelo se descora de cinzento 

antes que a noite cubra tudo  

com as estrelas de seu azul escuro. 
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As abelhas, sabiás e flores vivem 

e são tão sábias apenas por viver, 

enquanto sobre o infinito meditamos 

encalhados entre as paredes desta sala  

sem saber da tarde a arte ao pôr-do-sol, 

e sem ouvir como a  Vida respondeu 

com a cor do Ipê e o pio dos sabiás 

às perguntas que na sala perguntamos. 
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Quem veio? quem disse? 

(perguntório, de novo) 

 

Quem veio? 

Disse quem estava. 

Quem chegou agora 

e veio vindo lá de fora? 

disse quem ficava  

mais de fora do que dentro 

e menos “entre” estava 

do que “em”, e embora fora 

sobre isso tudo perguntava! 

 

Quem não veio ainda 

e onde anda a sua vinda? 

Disse quem não veio 

e pensou que já voltava 

pra onde veio não vindo, 

e nem esteve lá onde achava 

que estaria antes de sua vinda. 

 

 

 



114  

 

 

 

Quem já não vem 

e é todos e é ninguém? 

perguntou quem pensa 

que é, e ainda nem existe 

 

Quem vem de lá 

e, vindo, já está cá? 

Perguntou quem veio vindo 

de nunca, de lá e de acolá. 

 

Quem é que já estando 

não veio e nem chegou? 

perguntou quem disse alto: 

Agora chega, pronto, basta!  

o perguntório que houve  

nunca houve. E se houve  

já era... e se acabou! 
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O desejo do antes 

 

Eu queria 

ser o antes 

diz o agora, 

e sonho tanto 

ter que me lembrar! 

E sofro tanto 

o ser sempre 

e só... o já. 

 

Pois sou 

um presente 

sem um antes 

e sem depois. 

 

Mas depois  

de saber  

o que já é 

eu queria  

aprender 

o que já foi! 
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O tempo apressado 

 

Depressa! 

Grita o hoje, 

não demora! 

E de longe 

o amanhã  

responde calmo: 

Quem me chama 

se eu nem existo agora? 

 

Enquanto 

mais longe 

o ontem chora. 

Já esqueceram 

de mim aqueles dois 

só porque eu já era, 

fui hoje...  passei 

e fui embora! 
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A pressa, a calma 

 

 

Vem a hora 

em que quem 

se apressa 

mais demora, 

e quem chega 

sem pressa 

vem depressa 

e sem apuro 

vai-se embora. 

E fica fora 

quem estava dentro 

e vem pra dentro 

quem estava fora. 
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A sombra e o nada 

 

 

Sozinha de só 

no meio do dia 

de um dia claro 

do claro do sol 

caminha pelo chão 

a sombra de um cavalo 

trotando e galopando 

pelo caminho da estrada. 

 

Veio a tarde 

e veio a noite 

foi-se o sol 

e anoiteceu o dia. 

E escureceu a estrada 

por onde o cavalo 

ainda galopa e trota, 

e a sombra... nada. 
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a chuva, o sapo 

 

 

 

Chove bravo no cerrado 

chuva de abril, atrasada: 

aguaceiro e aguaceiro 

raio, trovão, trovoada. 

E molhado até os ossos 

pergunta um sapo amarelo 

pra saparada assustada: 

choveu, molhou e vai secar... 

e o que é que há nisso de errado? 
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Sonha o rio um dia ser lagoa? 

 

 

É preciso ouvir o canto do silêncio 

desses rios de alma lenta do sertão 

quando descem entre planos e planuras 

empurrados por agosto e o seu cantar. 

 

Sonha o rio um dia ser lagoa? 

Sonha deixar de navegar 

e abrir entre os ocos do cerrado 

seu pequeno oceano em chão mineiro 

e a geografia de seu próprio mar? 
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Não ainda 

 

 

agora não há sombras, 

não ainda. 

O que sombreia a noite 

quando é vinda? 
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Momento 

 

Não fora de argila essa manhã 

no forno que acende o sol do sul, 

e nem cantasse na mata um urutau 

e este riacho estreito e arrependido 

de haver deixado o alto de seus montes 

onde sussurra tudo o que é tristonho 

e essa música a musicar os teus ouvidos 

Uma canção de amor e esquecimento. 

Essa canção que poderia ser de anjos 

E vem da terra e do que toda a terra canta, 

e é de água e de vento, pedra e sonho. 
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O silêncio sábio 

 

 

A tudo a natureza  

inunda de aves calmas, 

vagarosas no voo  

como os velhos 

ou os moinhos esquecidos. 

Sábias no que calam  

como ás vezes  

calam os velhos 

e as crianças. 
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E é tarde e chove 

 

 

Seco, sem ares e vidas da vida 

tudo resseca neste ar de outono 

e o que é igual ao que não é, azula 

e no escuro do escuro do que existe 

cresce no altar do vento a ara do tempo 

e sobre o solo da alma a água apruma 

o seu se ir de rio em rio caminho afora. 

 

E é tarde e chove e cai um raio,  

e um outro acende o céu  

e o céu aclara a noite calma e clara. 

E cada estrela é como a espera de outra 

e o sol da luz lembra ao olhar do homem 

que uma vela só clareia todo o mundo. 
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o começo do dia 

 

Primaveras de um mar 

pobres promessas 

de uma pobre manhã 

sem vento e sem o sol, 

e sem as gaivotas 

que ainda ontem 

chegaram do outro lado 

e aqui vieram repousar. 

 

Uma manhã de maio 

aberta como a noite 

na janela do dia 

para o pescador 

que deixou na praia o barco 

e  voltou ao rancho 

mais cedo na manhã 

com as mãos vazias 
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E sobre os ombros 

Levava os seus trastes 

de mago e de artesão. 

E ele dorme agora 

E  espera a manhã 

de um outro dia 

onde haja vento e sol,  

e sobre a mesa o pão 

e o peixe e a alegria. 
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Nós 

 

 

O que a natureza faz 

eu, um bicho-homem, 

fiz antes e depois  dela. 

Semeei na terra uma semente. 

Ela cobriu com a mão, 

e de nós dois nasceu 

um pé de ipê amarelo. 
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Quem é de quem? 

 

No Sul de Minas 

entre montanhas 

comprei uma floresta. 

Custou barato 

porque é mato, 

me diziam. 

Mas não tem preço 

porque é vida. 

 

E quando eu ando 

por dentro da floresta 

caminho pensando: 

não é ela que é minha. 

Sou eu é que sou dela!  
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Sobre ser, existir 

 

Sinto tanto a falta 

de quem nunca veio. 

Sentiria a mesmo 

se estivesse aqui 

aquele que espero 

e o seu nome esqueço? 

 

Lembro com ternura 

o que nunca vi. 

Lembraria tanto 

se houvesse visto? 

 

Escrevo o que escrevo 

porque já esqueci, 

e assim sendo, sou 

porque me escrevi. 
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Sou porque me esqueço. 

E seria eu mesmo 

se pensar que sou 

este que não sei 

e, entanto, me assiste? 

 

Então quem me pensa 

quando eu, esquecido 

na memória de um outro 

sonho ser,  e existo? 
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Sobre existir... ser 

 

 

Saberia eu já 

(se já não soubesse) 

Que eu sou aquele 

que me sendo, esquece? 

 

E quando me esquece 

sobra de mim só 

a toalha branca 

que  a memória tece. 

 

E se escrevo isto 

como quem se lesse 

já não sei se o escrito 

é poema, ou prece. 
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Outono 

 

passa fora o vento 

e move as folhas 

e as folhas caem 

pra voar com o vento. 
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Tudo é todos, todos são o todo 

 
 

Toda coisa é um gesto 

e tudo envolve o Mundo inteiro 

como uma casa, uma alma, um poema. 

Todo Ser é um sonho 

e, por isso, em cada Ser 

habita a alma de todo o Mundo 

da estrela imensa à flor pequena. 

 

Ontem ventou a noite e madrugada 

e hoje um galho de árvore antiga 

vogava caído pelo rio de São Francisco 

entre a cidade de Barra e Paratinga. 

Ele passou por nós na corrente, rio-abaixo 

e parecia inerte, seco e sem destino 

 

No entanto, ali no galho seco 

no pedacinho de seu vogar sem pressa 

passageiro mínimo,  e rio que o rio descia 

o pequeno galho habita o rio inteiro 

assim como o rio que leva o galho 

navega nela e habita toda a Terra 

e tudo o que nela há e havia. 
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Assim como a Terra, barquinha errante 

habita um traço do Universo  

girando na torrente ao redor de um Sol 

que com o seu cortejo de planetas e asteroides 

navega a Via Láctea com os seus bilhões de estrelas 

vogando até algum ponto infinito do Universo, 

de que o Galho, o Rio, Eu, Você,  

a Terra, o Sol e tudo  somos parte. 

 

 

O galho seco e errante, levado pelo rio 

é um gesto da Vida e contém a Vida inteira, 

e abraça em seu fluir de rio-abaixo o Cosmo todo, 

pois em cada pequenina coisa viva e errante 

(mesmo quando caída e sem seiva e seca) 

tudo o que existe no fluir da Vida é Vida 

e existe como um fio da roda do fluir da Vida. 

E no galho, se o sol brilha por um instante, 

ele - um galho seco rio-abaixo - é o espelho 

onde  o sol espelha o seu rosto radiante. 
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E assim, ao olhar agora um  galho de árvore 

separado de seu tronco pelo vento e caído 

nas águas do rio de São Francisco, 

viajante do acaso levado pelas águas do rio 

com ares de velho e de menino 

eu perguntava: é o rio quem leva o galho seco, 

ou é o galho quem guia o rio ao seu destino? 
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oferenda de despedida  

a quem me leu até aqui 
 

 

 

Hoje eu te trago 

amigo, amiga 

um sol de dores 

um rol de flores 

e as cantigas 

que o povo canta 

quando em janeiro 

a um deus menino. 

 

Refrãos e frases 

te trago hoje 

de um ramalhete 

que vida afora 

levo comigo 

quando o sol conta 

qual o caminho. 
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Trago nos bolsos 

os inventários 

das melodias 

que a vida pinta 

que a vida fia: 

uma de noite 

outra de dia. 

 

Mas também trago 

amiga, amigo, 

flores da mata 

lá do sertão, 

cheiros de malva 

e madressilva. 

trago um alqueire 

de terra preta 

da terra viva 

do coração. 
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Nas mãos, no canto 

amigo, amiga 

do mês de maio 

trago a alegria 

de tanto amor 

e esse poema 

que canta e conta: 

o que foi feito 

o que foi dito 

no dia a dia 

do que foi ontem 

do que foi nunca. 
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Amiga, amigo 

nunca esquecidos 

eu conto ainda 

o que foi nunca 

e por isso é eterno, 

o que foi dor 

e por isso é terno, 

e a esperança 

entrelaçada, entretecida 

com o que foi nosso 

e por isso é sempre, 

com o que foi triste 

e por isso é vida, 

amigo, amiga. 
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Quem escreveu se despede de quem leu 

 

Não mereço o que eu mereço 

e não leio o que eu escrevo. 

Com palmo e meio me meço 

e sobra do palmo, o meio. 

O que eu sei de mim, esqueço. 

 

Me escrevo no quadro a giz. 

Se eu vivi, foi por acaso? 

Se fui feliz, foi um triz. 

Me apago do quadro negro 

e sem saber o que faço 

no não-saber me embaraço 

e não sei se sou ou não 

aquele que se imagina 

(sonho? verdade ou delírio?) 

ser Carlos Rodrigues Brandão 
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Este escrito é um livro de poemas 
nunca editado.  

Como todos os outros desta  
ou de outras sequências de escritos meus  

ele pode ser livre, solidária e gratuitamente acessado  
para se lido ou utilizado de outras maneiras. 

Quase tudo o que escrevi ao longo da vida  
pode ser encontrado em 

www.apartilhadavida.com.br 
www.sitiodarosadosventos.com.br 
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